永安十七年，冬。

京城落了今年第一场雪。

雪不大，细碎如盐，无声无息铺在皇城琉璃瓦上，把暗沉的宫墙压得愈发肃穆。铅灰色天穹低悬，云气厚重，像是一块浸了冰水的粗布，死死罩住整座大胤皇宫。偏殿清思殿内炉火虽旺，却驱不散浸在梁柱砖石里的寒意，那寒气不从门窗缝隙入，而是顺着地砖纹路往上渗，黏在衣袂、皮肉、骨血之间，凉得人呼吸都发紧。

赵宸坐在案前。

一身素色常服，布料柔软却无纹饰，腰间仅系一枚温润的龙凤白玉佩。他脊背挺得笔直，姿态规矩，却不见半分少年人的鲜活。年方十七，本该是青涩懵懂、尚需倚仗旁人扶持的年纪，可那双眼睛太过沉静，黑瞳深得像冻住的寒潭，无波无澜，藏住所有情绪，让人看不透底下压着的思绪。

案上摊着一本并未批注的旧历，纸页泛黄，墨迹陈旧。指尖轻轻搭在纸面，骨节偏白，指腹带着常年握笔生出的薄茧。他并未写字，只是安静看着窗外落雪，目光落得很远，越过层层宫墙，落向看不见的京城街巷。

殿内寂静无声。

唯有炭火烧动，偶尔发出细微噼啪轻响，衬得整座宫殿愈发空旷冷清。

殿门内侧阴影里，立着一道黑衣人影。

墨影一身玄色劲装，衣料紧密，针脚规整，周身无任何多余配饰。他身形挺拔，脊背绷直，如同一柄收在鞘中、永不会松懈的冷刃。大半张脸隐在阴影之下，只露出线条干净利落的下颌，薄唇紧抿，沉默伫立，连呼吸都压得极轻，近乎消融在殿内死寂之中。

他肩头还残留着未褪尽的淡红血色。

昨夜偏殿走水，火光冲天，浓烟裹着灼热气流吞噬半座偏殿。是他孤身撞开燃烧的木门，徒手拨开灼热火梁，在坍塌的屋梁之下护住一方狭小空地，保住熟睡的帝王。烈火灼烧之下，衣袖燎破，皮肉烫伤，此刻伤口被干净白布层层缠绕，隐在黑衣之下，不细看无从察觉。

他不痛，亦不功。

仿佛这身血、这道伤，本就该属于他。

赵宸视线从窗外收回，淡淡落在自己手背上。

那上面还残留着昨夜温热的黏稠触感，是墨影滴落的血。火势最盛之时，浓烟呛人，视线模糊，他隔着漫天烟火尘埃，伸手拉住对方染血的衣袖，那一刻，冰凉的布料底下是滚烫的皮肉。

那温度，直到此刻还刻在他指腹。

“还疼？”

赵宸声音很轻，近乎低语，打破殿内长久死寂。语调平淡无起伏，听不出关切，亦听不出怜悯，只是一句简单直白的问询。

阴影里的人微微垂眸，下颌线条绷紧，片刻后低声应答。

“无碍。”

音色清冷，不带多余情绪，简洁克制，是刻进骨血的恭顺。

赵宸没有再追问。

他素来清楚墨影的性子，此人惯于隐忍，伤痛、疲惫、危难，皆会自行咽下，从不会主动表露半分。暗卫生来便被剥离多余情绪，忠诚是唯一烙印，麻木是护身铠甲。

殿外廊下，传来轻微脚步声。

脚步规整、轻缓，分寸拿捏得恰到好处，是宫里常年侍奉、深谙宫规的老人。不多时，一名内侍垂首躬身走入殿中，衣衫整洁，步履谦卑，眉眼恭谨，却藏着一丝不易察觉的审慎。

是王承恩。

他双手捧着一只素白瓷碗，碗口腾起微薄白汽，清淡药味缓缓散开，漫入温暖空气之中。行至御案前三步外，他稳稳停下，腰背压得极低，姿态谦卑，分寸丝毫不差。

“陛下。”

王承恩声音柔和，压得极低，不扰殿内沉静，“太后宫里送来的驱寒汤药，奴婢已试毒，无毒。”

赵宸目光落在那只白瓷碗上。

汤药色泽暗沉，表面浮着一层极淡的褐色药膜，热气氤氲，遮掩了药汁深处极细微的暗沉。药味苦涩厚重，混杂着一丝极淡的异香，那香气轻薄隐晦，寻常人无从分辨，唯有长期浸在毒物、药理之中的人，方能察觉异样。

他指尖轻轻摩挲白玉佩，玉佩微凉，触感光滑。

这丝异香，他认得。

是噬心散的辅引。

药量极轻，轻到不会即刻伤人，不会留下明显毒素痕迹，只会日复一日沉淀在骨血经脉之中，缓慢侵蚀心肺，悄无声息损耗生机。长期服用，人体孱弱、心神恍惚，面色发白，看似体虚，实则毒入骨髓，待到毒发深重之时，便是回天乏术。

柳太后向来聪慧，亦向来谨慎。

她从不做一击致命的蠢事，偏爱这种温水煮骨的阴毒手段。慢、稳、无声，于人不知