凤凰步摇，从轿帘缝里看见门楣上这方匾额，还觉得它应该再描一层金粉。

此刻匾额裂了，她却不觉得可惜。

她和苏瑾之间不再需要金粉来描摹了。

“走吧。”

苏瑾轻轻捏了捏她的手指，牵着她绕过正门，往从前拢翠居的方向走去。

后花园的角门没有上锁，被风一吹便吱呀一声撞开了。

园子里的景致已经荒废得不成样子。

池塘里积了一潭死水，水面上漂着腐烂的落叶和一层暗绿色的浮萍。

迎春花架塌了半边，枯藤佝偻着挂在木架上，像一具被遗忘了的骸骨。

甬道上的青砖被野草拱裂了好几处，缝隙里长出半人高的狗尾草，在风里摇摇摆摆地扫着过路人的衣摆。

林清韵看着那株歪倒的迎春花架，想起去年冬天苏瑾高烧刚退没几天，自己晨起梳妆时摸着瓶里春兰折来的迎春花问“她今天还在咳吗？”

那时候她还不知道自己会变成今天这个人，会在这个人身边从春住到秋，跟着她走过每一株野草每一片落叶。

拢翠居还在。

正屋的门虚掩着，苏瑾伸手推开，一股尘封的霉味扑面而来。

屋里陈设一如当年，外间那张窄小的脚踏还在原处，被褥早已被收走，只剩下光秃秃的木板，被虫蛀了几个小洞。

苏瑾站在脚踏前低头看着那几道细长的虫眼，忽然想起那年冬天自己每晚蜷在这上面，腿伸不直，寒气从地砖往上渗，她冷得睡不着，就借着月光默念父亲教她的诗文。

那时候她不知道自己有一天会带着小姐回到这里，会牵着这双手推开这扇门，会在同一座院子里种下属于她们自己的季节。

珠帘还在。

藕荷色的帐幔已经褪了色，被虫蛀得千疮百孔。

林清韵撩开珠帘走进去，眼前浮现出当年的一幕幕。

此刻她站在这间已经没有被褥的空屋子里，握过苏瑾的手，被苏瑾吻过，和苏瑾在同一条石凳上看过月亮，她欠的不再是债，她留下来也不再是为了还。

那个在门柱上磕破了后脑的人此刻正站在她身后，穿过纷披的蛛网，与她在同一片午后的微光里沉默。

月下那夜苏瑾吻了这道旧痕说“扯平了”，而此刻她走进这间屋子的里间，看见珠帘还在，脚踏还在，博古架空荡荡地立着。

那个人每天跪在这里泡十盏茶的位置还在。

所有亏欠都落回原点。

苏瑾没有进里间。

她走向博古架旁那个曾经放茶盏的位置，指腹在空荡荡的木架上轻轻划过。

就是在这里，她曾每天捧着茶盏跪在冰凉的地砖上，等待被挑剔、被嫌弃、被退回。

她背对着卧房。

林清韵从背后走近时看见苏瑾那片虎口正轻轻按在博古架空格上，隔着经年灰尘，与当年的背影重迭。

林清韵默默地从背后走近，在苏瑾还站在博古架空格前时伸出双臂轻轻环住了她的腰。

她的脸贴上苏瑾的后心，隔着秋衫听到那底下的心脏沉稳而有力地跳动着。

眼眶酸得发疼却没有落泪。

“你受苦了……”

她贴着那人背脊轻声说。

苏瑾没有转身，只是低头看着环在自己腰间的手。

此刻它们环着她的腰，掌心的薄茧隔着秋衫贴在自己小腹上，不紧也不松。

“过去的事不用再提。”

林清韵松开手退后半步，摇了摇头。

“苏瑾。”

她叫了一声。

苏瑾转过身静静地看着她。

“这座府邸以前是你的牢笼。”

林清韵抬起眼，眼神里没有乞求，没有卑微，只有一片坦荡。

她已学会把脆弱摊开在彼此面前，不再用骄傲和骄纵作遮掩。

她又向前走了半步，把两人之间的距离缩减到几乎没有空隙，抬起眼看见的是苏瑾眼角那颗极淡的小痣。

她抬起手指，轻轻画过它。

“现在我是你心甘情愿的囚徒。”

苏瑾的睫毛轻轻颤了一下。

她走上前，抬手拂去林清韵肩上沾着的一片枯叶，然后将自己的外衫解下披在对方肩头。

隔着那件带着自己体温的外衫，极轻极缓地按了一下，像是在确认什么。

然后她收回手，转过身去，目光落在那道垂挂了多年的珠帘上，沉默了很久。

珠帘在她眼前轻轻晃动，每一颗珠子都倒映着从窗棂漏进来的午后微光，也倒映着她眼底那一丝连自己都不曾察觉的踌躇。

“阿韵。”

她开口，声音很轻，尾音微微发颤，像是这句话在她喉咙里转了很久才终于找到了出口。

“我从前在这里跪着，每天看你从这道珠帘后面走出来，觉得你是这世上最远的人。”

她顿了顿，手指